Verres vintage

Commencez par le relief, car il détermine l'allure plus que la forme. Les côtes verticales affinent optiquement un verre et relèvent de la ligne art déco. Les motifs pressés de fleurs et d'abeilles sont plus ronds et plus champêtres et viennent de la tradition française. Une paroi lisse avec seulement un pied lourd se lit comme les années cinquante. Choisissez un seul langage et tenez-le sur toute la table, car deux types de relief côte à côte font désordonné plutôt que collectionné.

Vient ensuite la taille, et c'est là qu'est la surprise. Un verre à vin vintage est plus petit qu'un modèle moderne : environ 32 à 33 cl, là où un verre à vin rouge actuel atteint vite 45 cl. Ce n'est pas un défaut mais le point de départ de l'époque, car une dose de 12 cl tient encore largement dans un tel calice. Pour l'eau et les sodas, vous arrivez aux tumblers de 34 à 35 cl, pour un apéritif aux verres à liqueur d'environ 11 cl, et pour les bulles vous choisissez entre une flûte de 17 cl et une coupe de 16 cl. Pour le verre coloré, tenez-vous-en de préférence à une seule teinte à côté du transparent.

La verrerie vintage se révèle le mieux avec des boissons colorées. Le relief fait jouer la lumière, et cela ne se voit que si quelque chose la traverse : un negroni ambré dans un verre bas à facettes, ou un kir royal dans lequel la crème de cassis remonte depuis le fond. De l'eau claire dans un verre côtelé est jolie, mais l'effet reste à moitié.

Servez un peu moins plein que d'habitude. Les mesures anciennes partent de portions plus petites : dans un verre à vin de 33 cl, vous versez juste sous l'endroit le plus large, soit environ un tiers. Alternez les verres colorés et transparents sur la table plutôt qu'une couleur par convive ; cela se lit comme une collection constituée au fil du temps et non comme un achat. Et tournez le relief vers le convive lorsqu'un verre ne porte un motif que d'un côté.

Le verre pressé est plus épais que le verre soufflé et donc moins fragile, mais le relief retient davantage. Le calcaire et les traces de séchage se logent dans les creux et s'y polissent plus difficilement que sur une paroi lisse. Lavez sur un programme court, rincez à l'eau claire et essuyez tant que le verre est encore chaud ; le reste s'évapore alors de lui-même. Un trait de vinaigre dans l'eau de rinçage ôte les cernes de calcaire tenaces.

L'exception, c'est le liséré doré. Déposé en couche, il s'use au lave-vaisselle plus vite que le verre en dessous, surtout à haute température et avec des pastilles agressives. Lavez les verres dorés à la main dans une eau tiède savonneuse et n'utilisez pas d'éponge abrasive. Pour le reste, la règle habituelle s'applique : rangez-les debout pour que le buvant ne repose sur rien, et évitez que les tiges se touchent dans le panier.

Si vous cherchez du vintage dans une collection précise, le choix passe surtout par la marque. Le fabricant turc Pasabahce réédite ses moules de presse historiques en gammes complètes, du pichet à eau au verre à liqueur, de quoi dresser toute une table dans un même style. Si c'est plutôt le verre pressé français, plus lourd et champêtre, à motifs d'abeilles et de fleurs qui vous intéresse, vous arrivez chez La Rochère. Et si vous voulez seulement la forme d'autrefois sans le relief, regardez les tumblers et verres à vin ordinaires dans le menu ci-contre.